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Bdtranul iesi din padure, aplecat deasupra basto-
nului. Drumul nu era altceva decit doud urme de roti
peste care crescuse iarba. Batranul purta o pereche de
cizme negre de cauciuc cumpdrate de la supermarketul
Coop Forum din Handen cu citeva saptimani in urm3i
si o pelerind maro-inchis de la magazinul Tempo din
Filtoversten.

Nu prea se pricepea sa cumpere haine, nu se pri-
cepuse niciodata.

Pamantul incd nu era acoperit de zipada, dar inghe-
tul prinsese copacii si tufisurile in strinsoarea lui de
fier. Era, in sfarsit, o zi cu adevdrat rece, si poate ci
pe seard avea sa vina si zdpada.

In pidurea inghetatd, unde acele de un verde-inchis
ale brazilor erau cea mai aprinsa culoare dintr-o palet3
altfel cenusiu-maronie, un ciine negru apiru in fata
bdrbatului. Un labrador retriever. Cdinele isi studie
stdpanul, plecd nasul in pamant si fugi. Dupa cativa
pasi, alti trei cdini negri venird in goani, toti de ace-
easi rasa si mdrime. Traversara poteca si disparurd in
tufisurile de pe partea cealaltd. Bitranul ii urmi. Auzea
in spatele lui restul haitei, trei femele si un mascul
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care hoindreau printre crengutele inghetate de afin si
tufisurile de ferigi.
Mergeau spre casa.

Birbatul locuia intr-o cisutd rosu-inchis de la sud
de Landfjirden, cam la jumdtatea drumului dintre
Nynashamn si Stockholm. Iarna putea sd vadd, prin
padurea deas3 de la fereastra bucdtariei, pana la insula
Muskd. De la poartd pind la marginea apei erau doar
citeva sute de metri, iar cdinii lui aveau destule locuri
in care sa se bdldceascd primadvara si vara. La urma
urmei, labradorii sunt o rasa cu degete membranate;
o rasi pentru recuperat vinatul din apd.

Cei opt caini adulti locuiau impreuna cu barbatul in
casuta principala, iar cele doud anexe erau pentru puii
proaspat fitati. Barbatul crestea labradori de aproape
doudzeci de ani si prefera cdinii oamenilor. De asta
locuia in cdsuta din padure. Dat fiind ca in zond nu
exista nici apd curenti, nici electricitate, era lasat in
pace. Vecinii lui pastrau distanta; cei mai apropiati
locuiau in zona urbanid care incepea la vreo doudzeci
de kilometri spre sud.

In primii cativa ani, barbatul se dusese el insusi sa
se intalneasci cu cumpdrdtorii, dar de fiecare datad 1si
iesea din fire cAnd doamnele batrane si grase intrebau
daci patrupedele au nevoie de mult exercitiu fizic si
cand copiii rasfitati trageau cdinii de urechi. lar cand
isi iesea din fire, intotdeauna ridica vocea si-i plesnea
peste mana pe copiii obraznici.

Nu fusese deloc planul Domnului ca el s se ocupe
de vanziri. Acum lucra prin intermediari. Oameni de
la alte canise ii expuneau puii si cdinii tineri, gestio-
nau chiar si latura contabila a afacerii. Si isi asumau
intregul merit, nu cd batranului i-ar fi pasat de asta.
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Era putin Inainte de ora noua cdnd se intoarse
acasa dupa plimbarea de dimineatd. Casuta lui avea
trei camere si o bucatarie. De vreme ce cdinii aduceau
intotdeauna cu ei In casd jumatate de padure, iar de
cativa ani batrdnul avea probleme cu spatele, nu prea
avea rost sa facd curat. Nu ldsa cdinii sd intre in buci-
tdrie, ceea ce insemna ca era singura incipere in care
exista o oarecare ordine. Batranul porni cafetiera.

Astepta oaspeti.

Ii cunostea suficient de bine ca si fie sigur ci aveau
sd apara atunci cand le spusese el sa vina. Presupunea
ca se temeau de el, si cd nu erau singurii.

Sami Farhan sosi primul.

Batranul 1l vazu apropiindu-se pe cdrarea dinspre
drumul principal. Autobuzul dinspre Visterhaninge
spre Nynas oprea pe drumul 73, iar cdsuta era la mai
putin de zece minute de mers prin padure.

Trecusera ani de cdnd Sami luptase ultima oard in
ring, dar incd se misca asemenea unui boxer. In ciuda
trupului mare si solid, era rapid si agil pe picioare, si
avu nevoie de mai putin de un minut ca sa ajunga de
la poarta la casd. Purta o scurtd gri de 14n4d care parea
mai potrivitd pentru eleganta piatd Nytorget intr-o zi
caldad de primavara, iar in picioare avea adidasi albi.

Barbatul 1i deschise usa. Cei opt cdini negri fura atit
de entuziasmati de neasteptata vizita a boxerului, incat
aproape il dobordra la pamant. Dat fiind cd, in mod
evident, al doilea oaspete al barbatului nu venise cu
acelasi autobuz, mai trebuiau sa astepte inca treizeci
si cinci de minute. Acesta era intervalul dintre curse.
Batranul lud cheia anexei dintr-un cui din spatele usii
si iesira impreuna in curte.
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-Ce mai fac fratii tai, Sami?

-De ce?

-L-am vazut acum ceva timp pe fratele tau mai
mare, Ali, dar de mult nu mai am vesti despre cel mai
mic. Adil, nu?

-Da, asa il cheama.

-E totul in reguld cu el?

-Va trebui sa-1 inviti si sa-1 intrebi pe el, dacd te
intereseaza atit de mult.

Barbatul incuviinta din cap si privi in jos. Pe buzele
lui dansa un zimbet amuzat. Sensibilitatea lui Sami
in privinta fratilor lui era neschimbata.

In curtea dintre cele doud anexe, bitranul avea o
pivnitd pentru radadcinoase care fusese construita in
anii '50. Era din piatrd peste piatrd, in stilul traditi-
onal, iar pe acoperisul ei crestea muschi. Dupa doar
citeva decenii, constructia parea la fel de veche ca si
padurea inconjurdtoare.

Flancati de cei opt cdini, barbatul si Sami se oprird
la pivnita pentru radacinoase ca sa scoata mancare
pentru pui. Acolo tinea hrana pentru cdini, prosoapele
de bucdtdrie, hartia igienica si toate celelalte lucruri
care nu incdpeau in camara din casa principala. Pivnita
sdpatd in stincile din spatele ei era mult mai mare
decéat parea.

In capit de tot, unde era bezni, bitranul avea vreo
cincizeci de cutii stivuite. Fiecare era plina cu bancnote,
sortate in pungi de plastic. Erau bancnote de toate
valorile, iar suma totala depdsea 300 de milioane de
coroane.

Dupa toate probabilititile, banii erau pe cale sa
putrezeascd in pivnita rece si umeda.

Dar batrdnul nu-si facea griji din cauza asta. La
urma urmei, nu exista ceva anume pe care ar fi vrut
sa-i cheltuiasca.
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Il ruga pe Sami sa care mancarea pentru cdini si se
dusera in tacere sa hraneascd puii mereu infometati.

Cand se intoarsera in casa principald, batranul
disparu in dormitorul lui de la etaj, iar Sami se aseza
in bucdtdrie, privind lung apa care trecea pic cu pic
prin cafetieri. intotdeauna 1i era greu si stea linistit;
fard sa-si dea seama madcar, incepu sa batd in podea
atat de energic, incit se zgiltdia cu scaun cu tot. Isi
muta privirea spre fereastra, si in cele din urma il vazu
pe Michel Maloof apropiindu-se dintre copaci. Exact
atunci auzi pasi pe scdri; se intorcea batranul.

Michel Maloof era mai scund decat Sami. Mergea cu
umerii usor aplecati, chiar daca si el se misca rapid si
hotarat. Purta o pereche de ghete mai potrivite pentru
mersul prin padure, dar era evident ca suferea de frig.
Cand batranul deschise usa, pe fata lui Maloof aparu
zambetul lui larg caracteristic, lasand sa se vada doua
siruri de dinti care straluceau puternic pe fundalul
barbii negre ingrijite.

-Salut, spuse el.

Intinse mana, uitind ci bitranul nu didea mina
niciodata. Gratie cdinilor si atmosferei agitate, nu fu
timp pentru stanjeneala.

-Sami a ajuns deja, spuse batranul.

-Sami? repeta Maloof. Acel Sami?

Tonul lui avea o asprime abia perceptibild. In afari
de asta, era imposibil sa-ti dai seama ce voise de fapt
sd spund prin aceastd intrebare. Capacitatea lui de a-si
disimula gandurile si emotiile era legendara; nimeni
nu ar fi jucat poker cu Michel Maloof de bunavoie.
Expresiile lui erau imperturbabile, zimbetul obisnuit
nu era afectat de nici o circumstanta externa, iar mis-
carile i erau lente, ca si cum ar fi fost atent cumpanite.
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Isi trecu mana prin barba atunci cdnd Sami aparu
in usa bucatariei.

- Ce surpriza, spuse boxerul.

Toatd lumea stia cd, dacd voiai sa lucrezi cu Michel
Maloof sau cu Sami Farhan, nu puteai sd ai de-a face
si cu drogurile in acelasi timp.

In ciuda acestui fapt, drumurile lui Maloof i Farhan
nu se intilnisera niciodata altfel decat trecator.

Asta pand acum.

Se asezara la masa uzatd din bucadtdrie. Sami si
Maloof stiteau amandoi cu mdinile impreunate pe
canile fierbinti cu cafea, iar Sami se intreba cum putea
sa triaiascd batranul intr-un loc atat de rece. Un cdine
incepu si urle in fata bucatdriei si nu trecu mult pana
ca rudele lui sd i se aldture. Batrdnul ii amuti cu o
comanda3 scurtd, fird sa aiba nevoie sa ridice vocea.

Sami si Maloof se uitard unul la celalalt.

Impartiseau respectul ciinilor fata de batran, chiar
dacd nu puteau pretinde ca-1 cunosteau sau il placeau.
Nu era genul de om fatd de care sa simti prea multa
afectiune. Totusi, de fiecare datd cind el 1i contacta,
dideau curs invitatiei. De ce n-ar fi facut-o? Batranul
avea adesea idei interesante.

- Nu esti imbrdcat destul de gros, spuse el atunci
cdnd Sami il ruga sa dea cdldura mai tare.

Sami se abtinu si-i spuna cd se inventasera radia-
toarele cu baterii, dacd problema era lipsa electricitatii.

- Am o sugestie, continua batranul. Sau poate o
intrebare.

Sami si Maloof ascultau. Diferenta dintre cei doi
barbati era foarte clard cind stiteau unul langa cela-
lalt. Privirea lui Sami era deschisa si incurajatoare,
invitdnd gazda si dea mai multe lamuriri. Maloof
statea cu fata intoarsa intr-o parte, crispat si aparent
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dezinteresat, pierdut in sinea lui. Atunci cind il privi
fugitiv pe batrdn in ochi, ficu asta cu curiozitatea
prudenta a unui observator.

- La Vastberga e o cladire pe care o stiti bine, zise
batranul. O cladire in care se afld o suma urias3 de
bani. Si a apdrut o ocazie...

Cainii maraird. Incepuri si se joace si in curdnd
se auzira bufnituri, ca si cum ar fi rasturnat mobila
din camera alaturata. Dar jocul lor lua sfirsit firi ca
barbatul sa trebuiasca sd spuna un cuvint.

- Stiu o femeie, urma el, care cred cd ar putea si...
ajute. Exista cel putin o sansa. Ea cautd... companie.
E inregistrata pe site-urile acelea. Stiti, tipul de site-uri
unde iti dai intdlnire.

Sami si Maloof incuviintara din cap. Dacd altcineva
ar fi spus asta, ar fi rds de cuvintele folosite, de ,dat
intdlnire“. Dar cu acest batrdn nu era de glumi. Cu
el iti tineai gura si ascultai.

In schimb bdura din cafea, care era tare si amara3,
si asteptara ca el sa continue.

-De asta v-am chemat aici, spuse batranul dupi o
scurta pauzd. M-am gandit cd ar putea fi ceva pentru
voi. Poate v-ar placea s-o cunoasteti pe fata asta? E de
varsta voastrd. Duceti-va si luati cina cu ea. Puteti
spune ca aveti datele ei din anunt.

Maloof si Sami se uitara unul la celalalt. Nici unul
nu dusese vreodata lipsa de femei.

-Din pacate eu nu cred ca pot, spuse in cele din
urmd Sami. Stii ca noi o sd avem inca un copil, nu-i asa?

- Stiu, zise batranul. Destul de curdnd, nu-i asa? Fiul
tdu nu putea sa ramana singur? Cum il cheama? John?
L-ati botezat deja?

- Nu pot sa ies In oras cu o fatd, spuse Sami, fira
sa-1 raspunda la Intrebdri. Batu din picioare ca sa le
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incilzeascd si explicd: Nu pot nici mdcar sa ma prefac.
Intelegi? Plus ci eu nu mai fac genul dsta de chestii.
Acum m3 ocup de altceva. Intelegi?

Bitrinul confirmi, insd expresia lui nu sugera c-ar
fi auzit obiectiile lui Sami.

-Dar tu ce spui, Michel? intreba el.

- Pii, da, zise Maloof, eu pot sd ies cu oricine.
Adici... fata asta... la doui sute de metri de clddirea
aia din Vistberga e o sectie de politie. Ea nu poate... sd
schimbe asta, nu-i asa? Neprimind raspuns, continud,
in acelasi timp prudent sd nu-1 contrazica pe batran si
dornic si-si impirtiseascd indoielile. Pe de altd parte...
la receptie au paznici non-stop. O sutd de camere.
E unul din cele mai sigure seifuri din nordul Europei.
Dar... poate cd ea stie toate astea?

Bitranul nu paru sa sesizeze ironia.

- Intalniti-vi cu femeia, repeta el, intorcandu-se
spre Sami. Ascultati-o. Se poate intdmpla sd spuna
ceva interesant.

Sami trase de gulerul bluzei de trening, ca si cum
ar fi avut nevoie de putin aer.

- Nu, multumesc, raspunse el politicos, ca si cum
i s-ar fi oferit incd un biscuit.

Bitranul il privi lung, fird nici o expresie pe fatd,
apoi se intoarse spre Maloof.

- Michel?

-Da, spuse el. Apoi se razgandi: Sau, nu stiu?

~Daci o scoti la cini, plitesc eu nota, spuse bdtra-
nul. Iar daci asta duce undeva, banuiesc ca pot sd
contribui financiar.

- Sigur, sigur, zise Maloof. Nu.

-Nu?

Maloof ficu un gest atit de vag, incit era imposibil de
interpretat. Nu voia sd pard cd are o atitudine negativa.
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Se uitd la Sami, care scuturd din cap aproape imper-
ceptibil in timp ce-si freca mdinile ca si le incilzeasci.
Amandoi aveau un respect imens fatd de barbatul cu
cdinii, dar de data asta el parea sd se agate de un pai.

- Asta md dezamageste, spuse batranul, ridicindu-se
de la masd. Chiar md dezamageste.

O tacere intensa se asternu asupra buciatariei. Vizi-
tatorii se foira stanjeniti.

Bdtranul scoase o bucatd de hértie din buzunar si
i-o intinse lui Maloof.

- Poti mdcar sa iei asta? Datele personale ale fetei.
Si restul datelor ei de contact. In caz i te rizgindesti?

- Mersi, rdspunse Maloof ludnd hértiuta si bagind-o
in buzunarul gecii. Nu se stie niciodatd. Chiar nu.

-Cred ca tu si Sami ati putea realiza ceva cu ade-
varat... interesant, daca ati lucra impreuns, adiugi
batranul.



